您的当前位置:主页 > 文学频道

竹子

2020-06-29 10:58:23 来源:河源日报


□张小新

我对于竹子的喜爱,首先是源于它很好地解决了我小时候零花钱的缘故,家乡山上最多的就是竹子,用“漫山遍野”这个成语来形容家乡山上的竹子多是最恰当不过了。


大山中的每一根竹子都是秀美的,它四季青翠,如亭亭玉立、婀娜多姿的少女。它又直冲云霄,凌霜傲雪,如斗士一样傲然扎根于大地。古人多爱竹,有郑板桥写的“咬定青山不放松,立根原在破岩中”,也有李白写的“绿竹入幽径,青萝拂行衣”。


竹子在文字中的美好,我在长大后才体会出来的,小时候对竹子感受最深的,是到山上砍竹子的劳累。


村里的人撅起屁股伺候了一年的庄稼,也只能解决一家人的口粮,人情往来、孩子的学杂费、年节的采购等,都需要人民币。这时,山上的竹子就成了村民这些支出的依靠。打我上学起,每个周末或寒暑假,几乎都是跟着父母到自家的山上砍竹子卖。我家的竹山在村子南面,看着近,走着其实感到很远,而且都是崎岖的羊肠小道,纯粹步行个来回,一次也要两三个小时。最恼人的还是蚊子,竹林蚊子特别多,就是走着路,它们也成群结队追着你走,时不时在你裸露的皮肤上叮上好几口。每次累了休息的时候,我们都会在身边用潮湿的竹叶或竹枝点上一堆火,用以驱赶蚊子。竹子卖出后,父母当然不会把我劳动“应得”的钱全部给我,最多就给上我几角钱买本小人书,或者奖赏一瓶汽水。


而我,却偏爱竹子的枝丫。小时候,我喜欢坐在奶奶身边,看着奶奶把竹子枝叉上的叶子一片片摘掉,然后用藤条把竹叉绑起来,制作成扫帚售卖给专门收购的人。每次奶奶把扫帚卖出去后,都会带上我到街上的小食店里吃上一大碗热乎乎的猪肉粉条。春天到了,奶奶会牵着我的小手到村后山的竹林里挖上几根已经冒尖的的竹笋,然后回到家洗干净,把竹笋切成丝和酸菜一起炒,就成了我最爱吃的一道菜。奶奶去世后,我也学着做过这道菜,但却始终找不回那种味道了。人生如斯,岁月如歌,失去的再也回不来了啊!


人已到了中年,又身在故乡之外,每年回故乡的次数屈指可数。又加之日益肥胖的身子,到山上去看竹子终究成了一种奢侈。但我却在梦里几次梦见到家乡的竹林,奶奶制作的扫帚,父母扛竹子的背影……


编辑:梁轶伦
    上一篇:青海湖
    下一篇:没有了
    数字报
    Top